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L’OUVERT MATHEMATIQUE

JOEL MERKER

ABsTrACT. Dédicace. Aujourd’huil, j’ai une pensée et un souvenir émus pour
Gilles Chételet. Notre amitié et nos échanges philosophiques étaient nés lors du col-
loque “ Mathématique et Inconscient” (ENS Ulm, 13-15 Juin 1997), préfigurant il y
a deux ans ce colloque a Cerisy, ol son absence se fait, je crois, sensiblement sentir
dans les débats enthousiastes qui ont lieu.

Un philosophe contemporain a prématurément disparu.

Car dans son silence, au début de ce mois de juin 1999, Gilles Chéatelet arréta
secretement la mort “non triviale” qui sommeillait dans ses abnégations corporelles ;
apreés avoir vainement cherché a qui confier sa solitude, sans avoir eu le temps de
dire adieu, sans ultimes rendez-vous, sans méme avoir pu s’assurer de la pérennité de
sa pensée, dans une hypothétique descendance. J’y vis tout de suite le stratageme
nomadique du corps indisponible, sans secret pour ses pairs. C’était dans des circon-

stances graves. Et Gilles Chatelet était trés sentimental.

Mais je vécus surtout, comme tant d’amis, la révolte égoiste de voir disparaitre
son dme incandescente. Car deux années seulement d’amitié pourraient rapidement
conduire & diluer en moi ce trop peu de dons et de souvenirs, & les défalquer du temps
essentiel, puis & les dérober 4 ma mémoire, par ’insouciance du devenir. Je n’ai pas
eu le temps de mieux connaitre Gilles Chatelet !

Alors, il ne me reste plus qu’un voeu a formuler : que sa mort n’anéantisse jamais
cette proie offerte au flair instinctif que nous avions en commun : la certitude dans la
valeur des volcans qui sommeillent et ’assurance en la hardiesse et en les crispations
qui détonnent.

Et que la pensée de René Char, exprimée dans un contexte tragique de résistan-

ce?, incite encore & la persévérance : “La symphonie qui nous portait s’est tue. Il

faut croire & l'alternance. Tant de mystéres n’ont pas été pénétrés ni détruits.” A
une philosophie de combat de continuer a faire sienne l’apre méditation de tout cet
meconnu.
Une philosophie offensive doit se situer résolument aux
avant-postes de 'obscur, en ne considérant pas l’irra-
tionnel comme “diabolique” et réfractaire a l’ar-
ticulation, mais comme ce par quoi des
dimensions neuves peuvent advenir.

Gilles CHATELETS.

ICerisy-la-Salle, Centre Culturel International, le 8 Septembre 1999.
2René Char, Feuillets d’Hypnos, 93, Fureur et Mystére, Gallimard, Paris, 1962.
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A ma Renarde,
trés fidéle épistoliere

§1. INTRODUCTION GENERALE ET PRESENTATION

L’Obscur mathématique est le theme — allégorique, mystérieux et presque provo-
cateur — de cette conférence*. Régne de la certitude et de la rationalité, comment les
mathématiques pourraient-elles subir le siege de I’Obscur 7 Comment pourraient-
elles entretenir de I'irrationnel, poison de leur rigueur 7 Ou donc s’y établiraient des
zones vagues et troubles, impropres a la réflexion 7 Car hélas, I’Obscur, partout,
est tres insaisissable.

1.1. Penser l’irrationnel en acte. Mais ces interrogations, qui semblent trop
aller de soi, ne sont que pure hypocrisie, parce que toute la question est en fait de
comprendre comment débusquer le non-rationnel qui se blottit dans les franges de
la connaissance. Et il est clair que seule une méditation philosophique en situation
(sur ’Obscur, sur ’Ouvert et sur I'Inconnu mathématique) est habilitée & maintenir
en haleine ’esprit de contemplation, I'esprit de quéte et I'esprit de conquéte. La
situation, c’est 1’acte mathématique.

1.2. L’héritage francais de philosophie des mathématiques. Cette médita-
tion sur les mathématiques s’inscrit dans une tradition de pensée “continentale”,
qui s’est illustrée dans les travaux de Alain Badiou, Jean Cavailles, Gilles Chatelet,
Gilles Deleuze, Jean-Toussaint Desanti, Gilles Gaston Granger, Albert Lautman,
Jean Petitot, Jean-Michel Salanskis, et d’autres. Le but est toujours de penser
les germes de déploiement du sens, la surrection du vrai dans les mathématiques
et 'intemporelle présence obscure du problématique. Ici, plus précisément, le but
sera de penser I’Ouvert dans ’acte mathématique, c’est-a-dire de manieére concrete
et effective®. Au demeurant, par souci de neutraliser sa connotation dépréciative,
L’Obscur sera compris constamment comme synonyme de ’Ouvert, entendu au sens
allégorique. Nous exploiterons cette gémellité sémantique décidée.

1.3. Circulation objective de I’Ouvert. A un premier niveau (abstrait), des
mysteres rayonnent dans une histoire préliminaire, des probléemes apparaissent, se
précisent, se reproduisent, s’amplifient, se résolvent, ou explosent. Tel est le génie
spectral du théatre de I’Obscur mathématique : kaléidoscope de questions offertes a
I'impulsion conceptuelle. 1l s’agit de la circulation, du flux et du reflux du mystere
dans la matiere objective des mathématiques, incarnés par la production effec-
tive de questionnements techniques, toujours en passe de provoquer l'éclatement
métaphysique des paradigmes, a cause, par exemple, de ’analyse obsessionnelle

3Les enjeur du mobile, Des Travaux, Seuil, Paris, 1993, p.22. Voir aussi “La philosophie auz
avant-postes de l’obscur”, Conférence au Forum FEuropéen de la Science et de la Technologie,
Science, Philosophie et Histoire des Sciences en Europe, Grand Amphithéatre de la Sorbonne, 10
décembre 1994.

4Communication au Colloque : Le réel en mathématiques, Mathématiques et Psych-
analyse, organisé par Pierre Cartier et Nathalie Charraud au Centre Culturel International de
Cerisy-la-Salle, Manche (50) du 3 au 10 Septembre 1999.

5Mais les réflexions qui vont suivre ne seront pas re-situées, discutées et comparées ici & cette
tradition, ce qui représenterait un long travail d’exégese.
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d’une question épineuse ; exemples : cinquieme postulat de la géométrie plane, nom-
bres imaginaires, groupe d’une équation algébrique, transcendance de 7, cohérence
de I'arithmétique.

1.4. L’Ouvert posé dans des univers axiomatiques. A un deuxiéme niveau
(langagier), I’Ouvert, ce sont aussi les structures mathématiques et les systémes
d’axiomes qui sont a la base des théories, non seulement comme réservoir de formes
symboliques et de contenus formels, mais surtout comme seuils d’ouverture a de
vastes univers mathématiques. Ces univers préexistent, parce que 'acte de poser
un systeme est toujours motivé par une réalité supérieure. Exemples : introduction
abstraite des nombres complexes comme cléture algébrique du corps des nombres
réels, métamorphose de la notion d’espace jugulée a I’inspiration physique, constitu-
tion d'une géométrie non commutative appliquée a la physique quantique, ou encore
théorie grothendickienne des topos, comme synthese de la géométrie algébrique, de
la topologie et de 'arithmétique. En outre, plus la réalité est riche et complexe,
plus il est important que se multiplient les yeux pour la regarder, ce qui revient a
disposer de plusieurs langages pour la cerner.

1.5. Potentialité et expression. Ainsi, toute axiomatisation pose des exis-
tences, par un acte décidé visant a inscrire le potentiel dans un monde structuré
par des virtualités d’expression, mais ce potentiel n’est en rien inscriptible a pri-
ori dans un systéme langagier contextuel : ce n’est qu’a posteriori que le potentiel
actué peut étre ressaisi dans un systeme formel. Certaines potentialités sont, il
est vrai, purement syntaxiques, mais elles sont rares et souvent redevables elles
aussi d'une métaphysique qui les dépasse. Mis a part en logique et en théorie de
la démonstration, les virtualités sont combinatoires®, plutot que purement syntax-
iques. La rumination des hypotheses est nécessaire, et nul langage ne parviendra a
circonscrire ’Obscur.

1.6. L’Ouvert intersubjectif. A un troisitme niveau (intersubjectif, et corrélatif
du premier niveau), des esprits mathématiciens vivent ’Ouvert, I’évolution his-
torique de I’Ouvert, ainsi que ses cloturations locales. Exemple : il y a un avant
et un apres la démonstration finale de la conjecture de Fermat, lesquels sont tres
spécifiques pour les spécialistes du champ. Fréquentant les questions ouvertes qui
circulent ou qui se déploient d’elles-mémes, 1’esprit chercheur, voire visionnaire, qui
est parfois “cinglés d’énigmes”, est aussi grevé d’obscures questions dont la réponse
semble inaccessible pour des raisons techniques, ou pour des raisons plus profondes.

1.7. These du réel de I’Ouvert. Nous sommes ici au coeur de la thése princi-
pale de cet article : afin de dépasser le fade constat conventionnel de la présence
immédiate de 'Ouvert, il est nécessaire de conférer un statut de réalité indéniable
et solide a ce qui demeure toujours disponible pour le questionnement. Preuve en
est que les mathématiciens vivent dans leurs questions ouvertes. Elles ont donc
une réalité véritable. Le réel, en mathématiques, est primordialement un réel
d’ouverture, qui dynamise l'esprit de recherche. Plus encore, ce réel d’ouverture

6Sur 1’aspect combinatoire de I’invention mathématique, voir H. Poincaré, L’avenir des mathé-
matiques, Atti del IV¢ Congresso Internazionale dei matematici, Roma, Academia dei Lincei, 1.
Publ. G. Castelnuovo, Roma 1909.
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est la condition de possibilité de la recherche elle-méme, comme pratique, comme
échange, et aussi comme institution. L’esprit de certains mathématiciens est d’ail-
leurs souvent connoté d’une innocence immédiate et de quelque chose d’infantile,
a cause de leur réceptivité et de leur concentration sur cette ouverture. Il faut
entreprendre des lectures in situ de cette ouverture, des lectures dans les esprits
et dans les textes de tous les germes d’ouverture. Car au-dela de cette analyse
générale, le jaillissement des déterminations singuliéres posséde des caractéristiques
métaphysiques et pédagogiques inépuisables.

1.8. Les obscurités du travail inachevé. L’Obscur, ce sont aussi toutes les
stratégies perdantes devant un grand probleme, qui s’évanouissent et disparaissent
lorsqu’une solution est apportée, mais aussi les travaux obscurs, incomplets, aban-
donnés, c’est Andrew Wiles, dé¢u par une lacune dans sa preuve de la conjecture
de Fermat, se retirant ensuite plus d’un an dans son grenier (sic”) pour achever sa
démonstration célebre, ce sont les virtualités recevables, mais inachevées qui moi-
sissent dans des tiroirs, c’est le non-publié ; exemples : innombrables manuscrits
de Bourbaki, ou autres travaux abandonnés, themes sans lendemain.

1.9. Le Voir de I’Ouvert. Mais ’Ouvert partageable et conventionnel semble
n’étre rien, a cause d’un aveuglement sur 'objet, d'un aveuglement sur le donné, et
d’un aveuglement sur la fermeture de ’acquis et du conquis. Ceci conduit a n’avoir
qu’une vision restreinte de ’Ouvert, a cause d’'un nombre de problemes fréquentés
trop faible, & cause d’une réceptivité insuffisante ou d’un refus de reconnaitre et
de formuler comme telle la réalité de ’Ouvert. Au contraire, j'affirme résolument
qu’il existe un Voir de I’Ouvert, c’est-a-dire des wvisions effectives de l’ouverture
dans un champ technique donné, des appréhensions effectives, des compréhensions
effectives de I’Ouvert, dont ’expression dans le texte —et pas exclusivement dans les
grands textes (Riemann, Poincaré, Hilbert, Gromov) — peut étre exceptionnellement
explicite. Il n’y a pas seulement une question de style, ou de présentation. Il n’y a
pas seulement d’herméneutique scientifique tmplicite ou passive. Tout le probleme
est alors de savoir comment déchiffrer authentiquement cette ouverture, a la fois
sur le plan informel (échanges oraux et pratiques scientifiques) et sur le plan formel
(texte), ainsi que la circulation et la communication de ’Ouvert entre ces deux
niveaux.

§2. DISCUSSION

2.1. Avertissement. L’Ouvert ne se définit pas en termes dogmatiques ou fix-
istes. En vérité, ’Ouvert est une multiplicité d’ouverture et le terme “L’Ouvert” au
singulier et allégorisé, n’est qu’un pis-aller dénominatif. Ce n’est ni un concept ni
une réalité stable : ce n’est qu’une désignation de l'ouverture plurielle. Toute con-
notation religieuse, exégétique, ou herméneutique est donc a écarter. Seul compte
le rapport a la mobilité et a la disponibilité, impliqué par le choix de ce terme.
De plus, 'Ouvert mathématique fait référence implicitement & une réalité pratique
tangible qui est inscrite dans les champs de recherche mahématique et qui se décline
suivant leur variété. Bref, arriere-plan spectral de ce discours, ce sont les pratiques

"D. Aczel, L’énigme du théoréme de Fermat, Desclée de Brouwer, Paris, 1998.
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mathématiques effectives. Il serait donc erroné de mettre en doute ce que désigne
le syntagme nomimal “I’Ouvert mathématique” en y décelant une connotation
mystique.

2.2. Fausse interprétation de mysticisme. En effet, c’est d’abord la raison
qui est a 'oeuvre dans tous les procédés de recherche mathématique. La pensée
mystique quant a elle s’arréte souvent au sentiment, ou a des explications en termes
d’énergie, elle exprime une séduction pour des voyages vers des sources d’origine
ineffable. I’expérience mystique procure a ’ame un sentiment de jouissance, un
sentiment de complétude et d’achevement, elle est “saisie d’une réalité totale et
comblante qui transcende la limite, la particularité, la cloture de I'individuation,
et fait accéder, au moins pour un temps, a 'universalité et a la réconciliation
de soi et du tout” (Louis Gardet). Rien de tout cela dans la méditation philo-
sophique sur I’Ouvert mathématique, car le but est de questionner et de penser,
Iobjectif est argumentatif, 'objectif est spéculatif. Ceux qui objecteraient la ten-
tation d’irrationalité du propos n’ignorent pourtant pas 'importance de 1’action,
de la tension, et de la motricité des concepts scientifiques dans les problématiques
contextuelles, ainsi que leurs origines métaphysiques obscures.

2.3. Appréhension dynamique. Si c’est seulement dans l'appréhension hu-
maine que peut résider ’'illumination inventive, et non dans la matiere objective, il
n’en reste pas moins qu’on ne peut refuser d’analyser dans leur apparition motrice
les idées ou les perspectives géniales qui débloquent des problemes difficiles. Car
s’il est possible de conceptualiser ce qui est de la pensée en acte, on doit forcément
pouvoir conceptualiser aussi ce qui n’est que de la pensée en gestation, en mettant
en lumiére les aspects dynamiques provisoires du réel dans le jeu spéculaire entre le
sujet qui linvente et l’objet qui le structure. Ainsi, la représentation conventionnelle
de I'acte rationnel néglige une réalité essentielle : la circulation a double sens qui
va de I'objet au sujet, le sujet étant le seul des deux termes qui soit apte a insuffier
de l’inconscient et du conscient dynamique dans [’objet.

2.4. Conserver la trace du mouvement. La métaphore informatique aidera a
mieux saisir cette perspective, par analogie. Dans le monde du virtuel cybernétique,
qui va du multimédia a la pratique de l’écriture sur ordinateur, en passant par
I'Internet, c’est la puissance combinatoire du calcul et de la mémoire informatique
qui permet ’enregistrement constant des données, par exemple : sauvegarde sur
traitement de texte, pages Web conservées en mémoire dans des répertoires “cache”,
“cookies”, etc. Cet enregistrement s’assimile ainsi a une conservation immédiate
de la trace du mouvement du langage et de la pensée. Et pour cette conservation,
une mémoire colossale est nécessaire. Le philosophe peut donc maintenant focaliser
son regard sur 'importance de la trace du virtuel et lui conférer une réalité plus
visible et plus solide pour I'appréhender comme un réel. L’informatique offre ainsi
les prémisses séduisantes d’une synopsis langagiere et visuelle du mouvement. Par
analogie, 'appréhension des réels d’ouverture nait d’une inspiration homologue, qui
est rendue possible par ce contexte technologique historique.

2.5. Un texte de colloque. Ce texte a caractere philosophique se situe délibé-
rément dans la perspective du colloque : étude du réel et du sujet mathématique.
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On trouvera des éléments complémentaires, plus proches du souci psychanalytique,
dans un texte antérieur : La satisfaction mathématiques.

§3. CHOISIR UN STYLE DE DISCOURS SUR L’OUVERT

3.1. Meétaphores lumineuses. Alors que la lumieére et l'obscurité naturelles
pénetrent les espaces terrestres avec I'aisance du rayonnement physique et de son
absorption, lumiéres et obscurité de l’esprit tirent leur impulsion d’énergies la-
borieuses et ingrates. Pour caractériser la luminescence, voir I'incandescence des
idées, c’est-a-dire leur capacité de rayonnement, de réflexion et de diffraction,
I’allégorie lumineuse est peu représentée dans la langue. Tout au plus parle-t-
on des “lumieres”, d’une présentation ou d’un exposé lumineux, & travers quelques
expressions typiques. C’est la clarté qui supplante la lumiere dans les acceptions
abstraites appartenant au lexique de I'intellect. Ainsi, la lumiere, toute puissante
dans les champs sémantiques concrets, est en retrait dans le champ lexical de la
pensée, et elle exigerait, pour s’imposer, une nouvelle perspective sur les efforts de
I’énergie d’invention. Au contraire, méme s’il est globalement péjoratif, le registre
métaphorique de I’Obscur doit sa richesse & une présence abstraite, et indélébile,
de I'Inconnu dans le connu. Persistance de zones d’ombres. ..

3.2. Limites du discours didactique. Pour en discourir, il faut envisager
d’abord la congédiation de toute approche qui ne désigne pas comme intrinseque-
ment problématique le type de discours qu’il est possible de tenir sur I’'Inconnu,
en mathématiques. Domination universelle de la problématicité ! Ensuite, il faut
étre comme “les philosophes d’origine, dont I'existence, I'inspiration, la vue, I’aréte
et I'expression ne supportent que peu de temps l'intérieur cloisonné de la pensée
didactique”®. 1l faut étre — au moins en partie et & certaines heures, c’est stir ! - mu
par un rejet instinctif du plat discours didactique, car les arguments contre foison-
nent, dans la zone obscure des inversions et des réversions topologiques du réel,
que seul un discernement audacieux sait capter. Et ce rejet est motivé par une
croyance en la valeur du style spéculatif, qui, malheureusement, disparait peu a
peu étouffé par le style didactique et par I'uniformité du discours véhiculé dans
les articles contemporains. Le style spéculatif, c’est la philosophie, c’est Descartes,
c’est Kant, c’est Hegel, c’est Heidegger. Enfin, la langue qu’il faut inventer pour
parler de I’Obscur est peut-étre avant tout homologue a celle du poeme.

3.3. Proximité de la parole poétique. Par proximité, présence en filigrane,
inspiration sporadique et étonnement fulgurant, le grand verbe poétique est en
fait immanent & ce discours, qui en est une variation, un avatar. De Héraclite,
a René Char, en passant par Charles Baudelaire, ¢’est un méme discours apre et
tacite qui roule par le monde et qui se bat avec le mystere. Car seule la parole
poétique peut transmettre authentiquement I'attrait irrésistible de I’'Obscur et de

8Communication au Colloque : Mathématiques et Inconscient, organisé par Nathalie
Charraud, Marie-Francoise Coste-Roy et Bernard Teissier. Paris, Ecole Normale Supérieure,
18-15 Juin 1997. Version pdf sur la toile : protis.univ-mrs/~merker/index.html

9René Char, Recherche de la base et du sommet, III Grands astreignants ou la conversation
souveraine, La barque & la proue altérée, Oeuvres complétes, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1983,
p.719.
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I'Incertain, et le désir de trouver du nouveau'?, les autres paroles ne s’y risquant
pas, par peur du défi, peut-étre. Ce n’est donc pas un hasard si Grothendieck, dans
Récoltes et Semailles, lorsqu’il analyse ses propres travaux, excelle en métaphores
et en lyrisme spontané. Dans les écrits de Gilles Chatelet - méme dans ses écrits
philosophiques —le travail de composition d’expressions percutantes témoigne aussi
de 'importance de la lettre. En vérité, la méditation que j’entreprends et toute
ma pensée portent le sceau d’'une prédilection pour les textes poétiques. Comme
le dit une expression d’Alain Badiou, il faut suturer la langue épistémologique a la
langue du poeéme. Geste qui s’illustre nettement dans ses livres et dans ceux de
Bachelard. D’ou la nécessité de s’inspirer du verbe poétique, d’inviter la poésie,
comme démarche stylistique, dans ’expression de la pensée spéculative, lorsqu’il
s’agit de ’Ouvert. Tous ceux qui parlent des mathématiques avec une inspiration
de “philosophes de l'origine”, mais sans égard pour la parole poétique, ignorent et
perdent un aspect essentiel de la quéte. C’est un peu comme si on ignorait dans une
recherche mathématique que tout ce que ’on cherche a déja été médité et publié
dans ’ex-union soviétique vingt ans plus tot, et qu’apres ’avoir découvert, on se
refuse encore a admettre cette existence de travaux antérieurs.

§4. THESES SUR L’OUVERT ET SUR LE PRINCIPE DE NON-SAVOIR

4.1. Existence. La premiere de ces theses est un axiome d’existence : L’Quvert
dans la pensée existe au méme titre que le mouvement dans les réalités matérielles.
Autrement dit, 'Ouvert, qui existe, est un “impensable” de type réflexif, et il
continue a étre aussi mystérieux pour la pensée que le mouvement. De plus, 'Ouvert
s’articule fondamentalement a un principe de non-savoir décidé dans la pensée.

4.2. Principe de non-savoir. En résumé, ce principe de non-savoir énonce qu’il
y a du non-savoir pur. Il énonce aussi que l’on sait qu’il y a du non-savoir. De
plus, il se trouve que ce principe est “le” principe méme de “suspension du savoir”,
que la méditation philosophique rigoureuse prend pour guide dans sa progression,
en tant qu’elle ressasse indéfiniment le message socratique, d’apres lequel : “je
sais [surtout] que je ne sais pas”. Ce sera donc ce philosophéme di & Socrate que
I’on prendra pour formulation du principe de non-savoir, a condition bien siir de
Pentendre aussi au sens impersonnel : “le savoir sait [surtout] qu’il ne sait pas”, ou,
de maniere équivalente, “le savoir sait ne pas savoir”. Ainsi s’éclaire la conscience
abstraite que possede le savoir mathématique, de l'incessant et de l'irréversible
décalage entre des hypotheses provisoires et des résultats idéalement définitifs.

4.3. Maintien de la mobilité. These générale : Le principe de non-savoir con-
cerne la pensée dans son intégralité ; il s’exerce donc évidemment dans la phi-
losophie et aussi dans les sciences, ou il est actif, structurant et producteur a
terme de connaissance concréte. Le principe de non-savoir est une condition sine
qua non de la mobilité de 'interrogation mathématique. C’est bien parce qu’elles
pensent que tout a une raison, conformément au principe de raison leibnizien, que

10Charles Baudelaire : “Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?// Au fond
de I'Inconnu pour trouver du nouveau !”, Horreur sympathique LXXXII, p.77. Et encore : “Insa-
tiablement avide // de 'obscur et de lincertain”, Le Voyage, CXXVI, p.134. Les Fleurs du mal,
Gallimard, La Pléiade, Paris, 1975.
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les mathématiques puisent de ’énergie conceptuelle effective dans le non-savoir.
Pour défendre cette these, tout ’enjeu est alors de décrire comment le non-savoir
mathématique exerce une action sur le savoir mathématique, et d’estimer aussi
I'intensité de cette action.

4.4. Suspension et volonté. L’Ouvert vit en suspens, demeure toujours a pri-
ori, c’est-a-dire en attente perpétuelle. Il est retenu aussi par des mises en abyme
dans sa propre histoire. Il est posé virtuellement. Et ’esprit est toujours a 1’affit
d’une intuition disruptive qu’il ne traduira pas d’abord dans le langage. En outre,
I’Ouvert, en attente, s’articule a une volonté réalisante, mouvement de ’esprit qui
contribue a l'actualisation du potentiel. Si ’entreprise ne s’était pas révélée a pos-
teriori absurde, on aurait di songer a dresser un “plan cadastral” des psychologies
de chercheurs pour localiser les endroits et déterminer les moments ou germent les
1dées qui ne sont que des questions provisoires.

4.5. Indices d’ouverture. Tout le probleme est alors d’attester et d’analyser “ce
qui fait signe”, comme I’écrit Alain Badiou'! : ce qui fait signe pour I’Obscur dans
le Clair, ce qui fait signe pour l'impersonnel dans le personnel, ce qui fait signe
pour le virtuel dans ’actuel, pour le départ dans le retour, pour le nomadisme des
concepts dans le dogmatisme des concepts, ce qui fait signe, ce qui le peut et ce qui
le doit, tout le probléeme est d’attester ce qui fait signe pour I’Ouvert dans le Clos.

4.6. Comment 1’Ouvert est ouvert. Mais comment ? Etant en acte, com-
ment le Clos peut-il instaurer une communauté hétérogene de singularités que font
signe 7 Ainsi, par la seule question du comment, toute ’évidence de la méditation
de 'Ouvert semble s’annuler d’un seul coup. Car il faudrait que I'étre de 'Ouvert
se trouvat distribué en catégories susceptibles de rendre compte au moins partielle-
ment de ce qui fait que 'Ouvert s’ouvre, est ouverture, est protension créatrice, est
constructivité, il faudrait des catégories qui thématisent et qui expliquent ’accrétion
du vrai en gestation au vrai en acte dans les mathématiques, qui éclairent de con-
ceptualisations adéquates ce qui fait que la pensée s’oriente dans la non-orientation
et se contemple avec confiance comme productrice de rationalité. La question cru-
ciale n’est donc pas de savoir pourquoi il y a de I’Ouvert, voire de savoir comment
I’Ouvert est possible, ou s’il est pérenne. C’est un postulat. Non, ’enjeu brilant,
le vrai travail, c’est de décrire comment ’Ouvert est ouvert. Et ceci constitue un
vaste programme de recherche.

4.7. Insuffisance des épistémologies classiques du concept. Les mathémati-
ques ne sont donc pas seulement une histoire imprévisible, qui ne serait interprétable
que dans I’a posteriori événementiel de son déroulement. La position de Jean Ca-
vailles, pour qui “Ce qui est apres est plus que ce qui était avant, non pas parce
qu’il le contient ou méme qu’il le prolonge mais parce qu’il en sort nécessairement et
porte dans son contenu la marque de sa supériorité ; il y a en lui plus de conscience —
et ce n’est pas la méme conscience'?” ; cette position est insuffisante : elle conduit &
éclipser a terme ’existence de la conscience prospective, plus, a la comparer directe-
ment a une conscience cristallisée, et elle conduit aussi a regarder 1’achevé comme
I'inachevé seulement a travers le prisme de la conscience rétrospective. C’est une

1 De la Vie comme Nom de l’E’t’re, manuscrit, 1996.
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position d’historien, non d’acteur. Cavailles passe a coté d’un réel essentiel. En
privilégiant trop l'interprétation a posteriori des contenus, le philosophe passe en
effet a coté de réalités profondes : 'existence et la permanence d’intentions limi-
naires et de virtualités attendues, toute la structure en attente des mathématiques
congues comme projet d’étude d’objets qui résistent. Ft cet aspect s’exprime aussi
explicitement dans les textes. Albert Lautman, a travers sa théories des Idées di-
alectiques productrices de réalité mathématique, semble avoir mieux défendu cette
idée. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le mathématicien Elie Cartan, en 1939, a
saisi plus profondément l'intervention de Lautman que celle de Cavailles'3.

4.8. Formulation de la théese principale. These sur le réel mathématique :

These principale. L’Ouvert mathématique forge une réalité d’un type supérieur,
stmultanément objective et subjective, évidente, partageable et réellement présente.
Ainsi, ce réel d’ouverture est attestable intersubjectivement comme partage de pro-
bléemes ouverts entre spécialistes d’un champ. Ce réel multiplie les occasions de se
manifester a la maniére d’une algébre spontanée de questions et d’un clinamen'* des
hypotheses.

4.9. Commentaire. Cette these décalque immédiatement sur les concepts une
nouvelle saisie universelle de leur problématicité. La these dit que nous sommes
noyés d’ouverture. La these dit que les questions mathématiques sont aussi présen-
tes que les théories mathématiques ; et seule la mauvaise foi réaliste nous persuade
que I’Ouvert ne tient au Clos que par un “fil ténu”'®. Non, I’Ouvert s’ouvre du
Clos vers I’Ouvert par une fenétre d’une dimension hyperbolique. Mais cette fenétre
s’offre difficilement au regard, car un exercice soutenu du regard et une attention
obsessionnelle de ’esprit sont requises. La theése dit que les concepts mathématiques
sont inséparables des questions ouvertes, méme dans les théories les plus achevées.
Bien conduite, cette these pourra contribuer aussi a déstabiliser définitivement
I’empire du langage, ses jeux, ses rituels, et a mettre en joue l’effarouchement
absurde du positivisme logique devant I’Ouvert (contre Carnap, contre Wittgen-
stein). Cette thése montre enfin comment les concepts se forgent parfois a partir
d’expériences immatérielles, ou “métaphysiques”, ou la question pure domine sans
laide de certitudes matérielles préparatoires (philosophie de Hilbert). En conclu-
sion, I’Ouvert par sa présence ubiquitaire instaure la seule pratique non discursive,
non matérielle et non gestuelle qui soit et suscite des expériences de pensée ar-

128ur la logique et la théorie de la science, Oeuvres philosophiques complétes de philosophie
des sciences, Hermann, Paris, 1994, p.560.

13La pensée mathématique, Communications de Jean Cavailles et d’Albert Lautman & la
Société francaise de Philosophie, 4 Février 1939.

14Dans la théorie physique d’Epicure, le clinamen, mouvement de déviation des atomes sans
cause externe, est un principe physique de liberté analogue au mouvement volontaire et placée
a lorigine des choses pour expliquer la liberté humaine. Inscrit au coeur du proces d’auto-
approfondissement, et essentiel aux déplacements conceptuels et spéculatifs, le clinamen des hy-
pothéses mathématiques rayonne dans le travail mathématique a tous les niveaux : c’est seule-
ment en changeant volontairement et stratégiquement la direction des hypotheses que la réalité
mathématique peut se métamorphoser dans le travail de la pensée. Exemple : l’inversion des
intégrales elliptiques dans la théorie d’Abel, ou la force des problémes inverses en mathématiques.
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ticulées bien avant tout saisie conceptualisante'®.

4.10. Le sujet idéalement réceptif a I’Ouvert. C’est avec sincérité que Gro-
thendieck, dans son testament mathématique!”?, analyse ses propres créations et sa
puissance d’invention en termes de “propension naturelle” a élaborer les “bonnes
notions” et les concepts “visiblement cruciaux”. “Ecrire sous la dictée”, suivre la
pulsion qui pousse a “voir des questions visiblement cruciales que personne n’avait
vues”, tel est son réel. D’innombrables questions et points de vue féconds “naissent
spontanément, avec la force de I’évidence ; & la méme fagon qu’une lumiére (méme
diffuse) qui surgit dans la nuit noire, semble faire naitre du néant ces contours
plus ou moins flous ou nets qu’elle nous révele soudain”. Elles sont soumises a la
dynamique de I’Ouvert, ces “notions tellement naturelles que personne n’avait songé
a les dégager”, parce que cela était impossible “aussi longtemps que les questions
qui les ont suscitées, et les notions qui permettent de les formuler n’étaient pas
apparues encore’. L’Ouvert, c’est la suscitation et le jaillissement des questions,
c’est la constructivité des questions, c’est leur réalisation. Ainsi, les auto-analyses
de Grothendieck fournissent donc un exemple paradigmatique de sujet “idéale-
ment réceptif a ’Ouvert”, mais cette réceptivité idéale a pour corrélat objectif et
intersubjectif une réceptivité idéale de la matiére spéculative a I’Ouvert. Notre par-
cours spéculatif s’accomplit : c’est la génialité, la solidité et la stratification de
I’Ouvert objectif qui dispensent de le faire reposer sur une bien contestable théorie
du génie.

§5. FIGURES ALLEGORIQUES DE L’OBSCUR,
DU NON-VOILEMENT ET DE LA VERITE

5.1. Métaphores terrestres. Comment alors se représenter allégoriquement la
progression de la connaissance, scientifique et encyclopédique ? Il y a la un réel be-
soin de récit et d’images en réseau. Obscurité dynamique et motrice, pénétration
dans I'ombre, éclaircissement progressif de places obscures, telle est l’arcane, af-

firme Diderot : “Je me représente la vaste enceinte des sciences comme un grand

terrain parsemé de places obscures et de places éclairées!®.” Cette comparaison

spatiale est riche en intuitions quant a ’exploration scientifique : il y a la un air de

15«Le tout réel pourrait bien étre une continuité indivisible. Le tout n’est jamais un ensemble
clos, mais au contraire ce par quoi I’ensemble n’est jamais absolument clos, jamais completement
4 Dabri, ce qui le maintient ouvert quelque part, comme un fil ténu qui le rattache au reste de
P'univers.” Gilles Deleuze, L’%image-mouvement, Minuit, Paris, 1983, p.20. Cf. Alain Badiou,
ibidem.

16En ceci, je vise une homologie de pensée avec la maxime de Gilles Chételet : “Les stratagémes
allusifs induisent une discipline de gestes et suscitent des expériences de pensée articulées bien
avant toute saisie formalisante”. En vérité, j’ai pour objectif implicite d’effacer un peu la préémi-
nence du geste et de 'opérativité au profit de la question pure : c¢’est une perspective hilbertienne.
L’ouverture de la question n’est qu’accidentellement ressaisissable dans ’acte. L’acte est I’'un des
accidents de 'ouverture.

17 Récoltes et Semailles, Prélude en quatre mouvements, Promenade & travers une oeuvre — ou
U’Enfant et la Mére, 65 p. dactylographiées. Des éléments biographiques et historiques concernant
la vie privée de Grothendieck (Récoltes et Semailles en contient peu), sont donnés par Pierre
Cartier, La folle journée, de Grothendieck a Connes et Kontsevich, Evolution des notions d’Espace
et de Symétrie, Fetschrift for the 40t anniversary of the IHES, Publications de I'THES, Bures-
sur-Yvettes, 1998.
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famille avec les métaphores de Grothendieck batisseur de maisons. Diderot pour-
suit : “Nos travaux doivent avoir pour but, ou d’étendre les limites des places
éclairées, ou de multiplier sur le terrain les centres de lumiere. L’un appartient
au génie qui crée ; 'autre a la sagacité qui perfectionne.” Au-dela de cette vision
et pour la renforcer, c’est a un cortege de métaphores concretes, topographiques,
terrestres, astronomiques, géologiques, c’est a une allégorisation de la vision, c’est
A Phallucination du spéléologue!?, c’est & une sonde glissée dans 1'espace fractal de
la géographie terrestre, de prolonger et d’enrichir ces intuitions dans I'imaginaire.

5.2. Nécessité des allégories de la connaissance. L’allégorie la plus courte
possede un double sens absolu, elle est transitive : le sens figuré y est énoncé en
dehors du sens propre, et hétéro-télique : le sens propre ne vaut pas pour lui-méme,
mais pour le sens figuré??. Contrairement & la métaphore scientifique selon Gilles
Chatelet, qui est habilitée a exhiber des agencements et des pratiques qui secretent
de la naturalité et de I’évidence (stratagémes allusifs, métaphores-orchestre, figures
sensibles vues comme des diagrammes, dispositifs d’extraction de gestes), allégorie
n’a d’autre visée que la représentation poétique et la suggestion plastique d’un
mystere ou d’une théorie philosophique. Ceci en fait la faiblesse, du point de vue
de l'effectivité, lorsqu’on la compare a la métaphore scientifique, mais aussi la force :
il y a un réel besoin de puiser des représentations visuelles dans le monde sensible,
d’établir des analogies, et d’exciter les résonnances et les homologies sourdes entre
I’abstraction et le monde sensible. Deux allégories sont présentées : 'allégorie de
la caverne de Platon, et 1’allégorie du batiment mathématique, de Grothendieck.

5.3. L’allégorie de la caverne. Il faut avant tout intepréter ici I’allégorie comme
une décision philosophique volontaire, et non arbitraire, de faire droit a [’exigence
de vivification des idées. 1’allégorie philosophique est une invention, un récit, un
stratageme didactique qui ne se réduit en rien a un “illustratif subsidiaire”. Et
Platon, en écartant I'influence des mythes ancestraux, leur substitue des allégories
a visée formatrice, pédagogique et éducatrice ; par exemple - la plus célebre d’entre
elles et qui nous intéresse —1’allégorie de la caverne. Celle-ci met en scene comme un
mystere de la connaissance, une réminiscence de l’ombre et du non-dévoilé qui ne
s’expliquent bien que par 1’allégorie, parce que 1’allégorie met en scene le mouvement
de décelement de l’ldée : le regard des prisonniers ne s’accoutume que progressive-
ment a la lumiere, apres leur libération, car ils sont tout d’abord éblouis par 1’éclat
du soleil et incapables de voir le réel, puis ils découvrent, dans leur parcours vers
la lumiere, des simulacres qui projetaient des ombres sur la paroi de la caverne, et
enfin, montent vers ’Idée du Bien, montent vers ’absolu ; bref, ’accession se fait
par étapes, ce qui confirme ’existence fondamentale du mouvement d’assomption
de la connaissance vers le vrai.

5.4. Théorie de la vérité et du non-voilement. En amont d’une théorie des
Idées, I'allégorie de la caverne présente donc une dialectique de la présence éloignée

18 Pensées sur l'interprétation de la nature (Opuscule de 1754), §14.

19C’est un témoignage connu : des phénomeénes hallucinatoires marquants, consistant en visions
prolongées de réalité terrestre, surgissent lors d’un séjour prolongé (au moins 72 heures) dans
Iobscurité des gouffres, comme si le besoin visuel était mis en mémoire dans le cerveau.

20Cf. article “Allégorie”, Encyclopédie philosophique universelle, Les notions philosophiques,
Paris, Presses Universitaires de France, 1990.
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au regard, ou une dialectique de la visibilité de 'ombre, bien plus qu’une dialec-
tique de la genese des essences. Les analyses de Heidegger?'affirment que I’ essence
originelle de la vérité réside dans le non-voilement (&Ajdeta, dont I'étymologie
stricte est “non-latent”, puisque lateo = Aaviddrvw), qui apparait comme le trait
fondamental de I’étant lui-méme dans la pensée grecque. Ce qui demeure essentiel
pour le non-voilé, c’est que le non-voilé surmonte constamment un voilement du
voilé. Il y une victoire de tous les instants sur ’absence de formation, une victoire
de tous les instants de I’éclaircissement sur I’obscur. Le non-voilé doit étre arraché
constamment a son occultation. En vérité, c’est le mouvement vers le vrai, et non
I'Idée, qui occupe la place essentielle. Les vérités mathématiques seraient comme
des fruits mirs concentrant tous les germes de mouvements qui les ont rendues
possibles. Une telle image départagerait équitablement réalisme et constructivisme.
Dans cette alternative, on serait presque tenté, pour montrer combien la synthese
du réel mathématique est empreinte d’une dynamique indélébile, de risquer, pour
I'expliquer, 'oxymoron de “constructuvisme platonicien”.

§6. INDECISION DE LA POSITION D’HYPOTHESES ET CONSTRUCTION DU VRAI

6.1. Grothendieck batisseur de maisons. Autre registre allégorique, compléte-
ment différent : la magonnerie et le batiment. Il ne s’agit plus de la mathématique
comme organisme ou comme protention, mais de la mathématique comme archi-
tecture et comme construction. Il s’agit de la mathématique comme action, celle
de 'ouvrier et celle du macon, dont les mains travaillent au contact du béton.
Comme pour se dédouaner de son inventitvité abstraite, Grothendieck esquisse a
grands traits deux portraits : celui du “mathématicien casanier” “qui se contente
d’entretenir et d’embellir un héritage”, et celui du “batisseur-pionnier”, “qui ne peut
s’empécher de franchir sans cesse ces “cercles invisibles et impérieux” qui délimitent
un Univers”. Quand les premiers s’affairent, c’est pour “réparer un meuble bancal,
crépir une facade, affiter un outil, voire méme parfois, pour les plus entreprenants,
fabriquer a l'atelier, de toutes piéces, un meuble nouveau.” Faisons abstraction
ici du ressentiment, du jugement et de I’amertume de Grothendieck, qui poursuit
sur un plan tres personnel son allégorie. Citons un passage de ce texte beaucoup
moins célebre que le texte de Platon in extenso : “Je me sens faire partie, quant a
moi, de la lignée des mathématiciens dont la joie spontanée est de construire sans
cesse des maisons nouvelles. Chemin faisant, ils ne peuvent s’empécher d’inventer
aussi et de fagonner au fur et a mesure tous les outils, ustensiles, meubles et in-
struments requis, tant pour construire la maison depuis les fondantions jusqu’au
faite, que pour pourvoir en abondance les futures cuisines et les futurs ateliers, et
installer la maison pour y vivre et y étre a ’aise. Pourtant, une fois tout posé
jusqu’au dernier chéneau et au dernier tabouret, c’est rare que 1'ouvrier s’attarde
longuement dans ces lieux, ou chaque pierre et chaque chevron porte la trace de
la main qui I'a travaillé et posé. Sa place n’est pas dans la quiétude des univers
tout faits, si accueillants et si harmonieux soient-ils —qu’ils aient été agencés par
ses propres mains, ou par celles de ses devanciers. D’autres taches déja ’appellent
sur de nouveaux chantiers, sous la poussée impérieuse de besoins qu’il est peut-étre

21 platon Lehre von der Warheit, A Francke A. G., Berne, 1947. Trad. André Préau, Questions
I et II, Gallimard, Collection Tel, Paris, 1990.
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le seul & sentir clairement, ou (plus souvent encore) en devangant des besoins qu’il
est le seul & pressentir?2.”

6.2. Schéma de ’indécision de la position d’hypothéses. Quittons ce reg-
istre, qui ne ménage guere de place 3 1'obscur?3, pour étudier rapidement le disposi-
tif qui étaye conceptuellement la théorie du dé-voilement mathématique, dispositif
que je nommerai schéma abstrait de l’indécision de la position d’hypotheéses. A un
premier niveau, ce schéma présente les énoncés mathématiques en les articulant a
un faisceau de problemes dans lesquels ils s’inserent. Tout théoréme incorpore des
hypotheses imbriquées les unes dans les autres, et une ou plusieurs conclusions. Les
hypotheses demeurent indécises, c’est-a-dire en question et en suspension pour un
remplacement possible, tant qu’elles peuvent étre déplacées pour obtenir le méme
résultat. Existe ainsi une dynamique de déplacement d’hypotheses en vue de trouver
des énoncés optimaux : c¢’est une manifestation in situ de I’Ouvert mathématique
technique. A un deuxieme niveau, réciproque du premier et qui lui est supérieur, ce
sont les conclusions qui sont affectées de mobilité. L’indécision se manifeste alors
en tant que les hypotheses doivent étre choisies pour fournir une étude adéquate
d’objets qui résistent par leur richesse et par leur profondeur. A ce niveau, les
hypotheses se confondent avec le choix et l'invention des concepts, et l’indécision
du choix demeure omniprésente dans l’étude actuelle des objets constitués. Enfin,
a un troisieme niveau, il s’agit de ’indécision de la position d’ariomes. Exem-
ple historiquement célebre et canonique : le probleme du continu. Il s’agit de la
question du choix (ou du non-choix) de ’axiome de détermination compléte des
cardinaux, apres que Kurt Godel (1947)2%et Paul Cohen (1963) ont démontré qu’il
ne découlait pas des axiomes de la théorie des ensembles de Zermelo-Fraenkel. Mais
dans la perspective dite platonicienne de Godel, le probleme crucial est celui de la
vérité (et non du statut d’Idées préexistantes) ; autrement dit, la question centrale
est de savoir quel choix pourrait étre le vrai choiz. Il est bien connu que ’analyse
de ce probleme ne s’est pas révélée tres féconde, et qu’aucune incidence potentielle
sur le fonctionnement des mathématiques et de la logique ne s’est signalée depuis,
de sorte que la question de ce choix demeure pour l’'instant une question privée
de motivation supérieure. Mais ce probleme a eu au moins le mérite de mettre
en lumiere I'importance d’“appels répétés a I'intuition mathématique pour obtenir
des réponses non ambigués aux questions de la théorie des ensembles”, c’est-a-dire
Iimportance des décisions (choiz d’axiomes) au regard de l'indécidable (questions
pures)?S.

6.3. Dynamique de ’éclaircissement. En définitive, l’allégorie de I’Obscur ne

22 Récoltes et Semailles, Prélude en quatre mouvements, Promenade d travers une oeuvre —ou
l’enfant et la mére, pp.12—-13.

23Tout est clair pour Grothendieck (!) : “Si j'ai excellé dans I'art du mathématicien, c’est
moins par ’habileté et la persévérance a résoudre des problémes légués pas mes devanciers, que
par cette propension naturelle en moi qui me pousse & voir des questions visiblement cruciales,
que personne n’avait vues, ou a dégager les “bonnes notions” qui manquaient” (p.15).

24K. Qodel, What is Cantor’s continuum problem ?, American Mathematical monthly, 54
(1947), 515-525.

25 Cf. Alain Badiou, Théorie des ensembles et théorie des Topos sous l’oeil du philosophe, dans
L’objectivité mathématique, Platonisme et structures formelles, sous la direction de M. Panza et
J.-M. Salankis, Masson, Paris, 1995.
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vise qu’a illustrer visuellement la présence de germes d’ouverture qui circulent dans
les mathématiques a tous les niveaux et qui se reproduisent et essaiment, ou se
retirent dans l'opérativité, voire se tarissent, le tout sur le plan historique. De plus,
cette allégorie ne se cantonne pas a l'illustration, elle est étayée par un dispositif
de fluidification des questions techniques et elle vise a I'exigence de ressaisir les
champs de problématiques, de diagrammatiques et d’incarnations linguistiques, qui
sont au coeur des théories. Enfin, la dialectique de 'incertitude, qui est au coeur des
pratiques heuristiques, possede de véritables structures de provocation a la question,
lesquelles, méme si rien ne peut jamais les fixer dogmatiquement, méme si elles
menacent de se renouveler et de s’enrichir sans cesse, possedent néanmoins une force
de reproduction et de réactivation, qui sont déja suffisantes a la promulgation des
lois d’'une mathématique indéfinie. Ces éléments généraux doivent s’accompagner
d’une étude des aspects spéculatifs particuliers de ’Ouvert mathématique, étude
rivée au mystere du mouvement de la pensée mathématique, que I’on pourrait mener
a bien en examinant des mémoires et articles mathématiques.

§7. CONCLUSION

Les theses centrales ont été formulées au cours de la réflexion. Celle-ci ouvre des
voies vers une nouvelle philosophie du mouvement et du questionnement, vers une
nouvelle appréhension de la pensée mathématique en tant que recherche. Ce type
d’approche exige comme approfondissement une étude située de la pensée en fil-
igrane, mais omniprésente, et omni-puissante, qui ne peut s’empécher d’émerger et
de s’exprimer dans les textes et dans les pratiques mathématiques effectives?®. Une
telle certitude dans la thématique de I’Ouvert mathématique technique s’accompa-
gne ici d’une pensée qui vise a conférer un statut de réalité solide, a la fois objective
et subjective, a 'ouverture mathématique, ce qui nécessite un recours constant a
I’allégorie comme représentation forte de la pensée mathématique pour le monde
philosophique. On a souligné aussi les aspects mobiles et duplicatifs de ’Ouvert.
Enfin, de nombreux aspects strictement spéculatifs n’ont pas été abordés dans ce
travail, par exemple : la position de I’Ouvert par rapport au platonisme ou les artic-
ulations de I’Ouvert aux mathématiques spécifiques, etc. Le champ de la réflexion
est donc largement “ouvert”. ..
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